牛排的起源和历史

　　乍一想，好像想不出来什么大菜。有些人可能更过分：等等，河北也有美食么？但还是有一些小吃能出圈，比如保定与河✅间的驴肉火烧、石家庄的（安徽正宗✅）牛肉板面、沧州狮子头。

　　不经意间，我们的手机里还看见过这样的标题：《没有一只驴能活着走出河北》《安徽牛肉板面，河北最正宗》《喜来乐，铁狮子头种草大师》。

　　不光许多文章写过这些小吃，看过和吃过的人也为它们打了不少口水仗。就拿㊣驴肉火烧举例子，保定派的圆火烧夹热肉，河间派的方火烧夹凉肉，一时间硝烟弥漫。

　　可我们心里都明白，争来争去，只是糖油混合物的快乐，人们㊣只喜欢它在口腔里模糊的味道，而丝毫不去关心火烧㊣的产地。甚至时间一长，驴肉火烧越出名，河北菜就㊣越黯淡。

　　“河北菜，也称冀菜。冀菜包括三大流派。以张家口、承德为代表的京北风味菜，以唐山、秦皇岛为代表的京东风味菜和以保定、石家庄、邢台、衡水、邯郸等为代表的京南风味㊣菜。”

　　明明在讲河北菜，却以北京为中心，分为“京北”“京东”“京南”三个流派。合着不成，河北菜，连自己定义✅的话语✅权都没㊣有么？

　　你㊣㊣可别说，还真是这样：而遍布京城的香河肉饼，还有另一个名字——京东肉饼。不过据说，现在大部分的京东肉饼，其实是甘㊣肃老乡在开。

　　河北省，这个18.88万平方千米，拥有㊣7500多万人口的省份，体量并不算小。但，这一个庞大的存在，她自身的地方菜系，竟然丝毫没有存在感。

　　河北菜什么时候才能站起来？为了让河北菜出头，河北的有识之士，纷纷摩拳擦掌。最近站出来的英雄，叫小放牛。

　　小张陪着老张一起出摊干活，人气儿上来以后，一家子把早点摊子铺大，1994年，小张一家成立了全天经营的中餐店，取名“北斗星”。

　　大到婚丧嫁娶，小到中年男人的午夜emo，北斗星总能端出好酒小菜，在这燕赵大地陪着保定人民慷慨悲歌。

　　随着后㊣来家常菜馆遍地开花，小张开始思考：如何让自家参观在众多家常菜中突围呢？为了把饭㊣店做大做强，小张最后耍了个狠招——让家常菜馆提升格局，从保定走向河北，要让自家餐厅为“河北菜”代言，带着“河北菜”逆天改命。

　　为了让这个餐馆听上去就有十足的河北味儿，小张把听上去距✅离河北很遥远的“北斗星”改成了听起来就像河北乡村故事的“小放牛”。这位小张，就是河北小放牛餐饮管理有限公司董事长张志民。

　　“小放牛”，来自河北民㊣间的歌舞戏，讲的是一位村姑向牧童问路，淘气的牧童故意留难的对答情景。而小放牛这三个字用在饭馆招牌上，给人一种走进家底殷实的老乡家里大碗干饭的感觉，推门就可以看见风吹低草，牛羊成群的画面。

　　小放牛从店面上也进㊣行了一番民俗装修。用草搭的牛棚，牛棚里装满了粮食，在它旁边留出一个出口，供客人出入，另一边竖立着棕色的木桩，跟商场里的其他饭馆比，可谓是“土”到家。

　　小放✅牛的乡✅土气息，不仅体现在装潢上，也体现在从服务员着装。走进✅其中一㊣看，这哪儿是服务员呐？这不就是阿庆嫂嘛？

　　白蓝色碎㊣花上衣，黑色灯笼裤，还有黑色小布鞋，她们还没开口，我就感觉听见了一声“垒砌七星灶，全凭嘴一张”。

　　所以，至少从形式上，“小放牛”的横空出世，有了给河北菜上档次的劲头。在网上搜索还会发现，小放牛从服务水平上，一直在对标某底捞。一度，他们的slogan就是——炒菜界的XX捞。

　　我去小放牛吃饭的时候，从开场就让我感受到了她们的劲头。门口有店家请来的小丑为路过的人表演，只要你坐在等位区，就会有面带微笑的服务员姐姐亲切地问候我“要不要喝一杯水”。

　　招揽顾客，声势浩大，整个楼层就小放牛服务员嗓门最大，靠近还✅会有服务员对你双手交叉，放在肚子前进行九十度鞠躬。

　　“服务不满意就免单”，被印在了每个餐桌的显眼位置，在点完菜之后也会给你的桌子上放一个沙漏。沙子漏干净菜上全，称得上是餐饮界的狼性工具。上菜块，意味着后厨工作效率高，流水线生产有秩序，但隐藏着不好吃的风险。

　　根据墨菲定律，越不相信发生的事情，越会发生家常菜。我本想把菜单上的大图标特色菜品点㊣个遍，但还是秉持不浪费的原则，要了✅其✅中的3道：河北神仙鸡、白洋淀石㊣锅嘎鱼和一例鸽子汤。

　　据介绍，神仙鸡由小放牛首㊣创研✅制，经过一天新鲜蔬菜的腌制，让蔬菜的清香浸入鸡肉中，先蒸再风干。从口感上来✅说，其实就是腌制入味的烤鸡风味。但是，如果它走出小放牛，我绝对忘了它叫河北神仙鸡。

　　再说石锅嘎鱼，其实就是南方人说的黄辣丁，属于淡水鱼。将炖好的嘎鱼和㊣细白薯粉倒进热石锅里，肉质鲜嫩。这道菜吃起来还不错，不腥，但给的量有些少。

　　最后喝到鸽子汤，我破防了。汤，竟然不热。进了饭馆，大部分河北人都有一个朴素的愿望——喝口热汤，但这个愿望，我都没被满足牛排的起源和历史。

　　一例温吞的鸽子汤里，底部散落着一些鸽子骨架，在这秋天里，打工人甚至都不能忍受一口不热的汤进入肚子里。与服务员沟通之后，给汤热了热。出于强大的服务意识，他们给我这份汤里添加了一小勺带肉的鸽子骨架。

　　这次，我对这家河北菜的体验谈不上✅满意，但抱着对河北菜的执念，第二天，又拉着朋友前㊣往，点了几道他们家的几道家常菜：椒盐玉米、干锅花菜、蓝莓山药。出乎㊣我意料，家常菜做得比主打的特色菜更好吃。

　　如今，小放牛已经开成了连锁，冀中的石家庄、保定，冀西北的张✅家口，冀东北的唐㊣山，冀南的邯郸等✅地都有了分店。至少现在，这家来自保定的河北菜馆，基本覆盖了✅河北各地。

　　这个想要带着河北菜逆天改命的餐馆，完成了两件事：让河北代表性的几大区域，知道了小放牛；也因为河北人宴请外地朋友，小放牛在外地有了些名气。

　　但是，大部分外地人依然不知道是河北特色菜。就说那道神仙鸡，江南的游客“伊莲”吃完之后，也没㊣想明㊣白，这个所谓河北的㊣特色，到底跟外边的烤鸡有什么区别。

　　不过，河北菜的正名之✅路，道阻且长。如今呢，也总算有了从0到1——别人再问别人✅吃河北菜去哪里，至少有了一个小放牛可供㊣选择。但具体到菜品的制作，还是让其他为河北菜操心的河北人，随时都在捏✅一把汗。

　　回顾小放牛的发展，以及现在的表现，也不能说她“不河北”。一定程度上✅说，她的㊣所做作为，即使最典型的河北，以及河北人的缩影。

　　打个比方，小放牛从里㊣到外，从相貌到气质，都像极了河北的考生——起早贪黑卷自己，就是㊣为了成为了别人口中、眼中的“好学生”。就像✅牛㊣肉板面，明明是在河北石家庄土生土长，却非要叫正宗安徽牛肉板面。

　　你说不出来她好在哪，却能看出她“很努力”。最终，她成为了很多人的模样，却唯独没成为她自己。关于如何“鉴别一个河北㊣人”，我的一位山东朋友这样总结：

　　我本来还想反驳说，我们✅唐山话还是很有辨识度的。不过我没有开㊣口，因为大部分情况下，还真就是这样。